В нем были все удобства, и большинством из этих удобств 
никто не пользовался. Было, например, на столике, 
в ванной комнате, круглое, в человеческое лицо, 
увеличительное зеркало на шарнирах, с приделанной к нему 
электрической лампочкой. Марта как-то его подарила мужу 
для бритья, но тот очень скоро его возненавидел: нестерпимо 
было видеть каждое утро ярко освещенную, раза в три распухшую,
свиной щетиной за ночь обросшую морду. 
<p>(...)<p>
Уже одетая, готовая к уходу и все не решавшаяся уйти, 
она сидела в плетеном кресле, а он ежился на коленях перед ней,
растрепанный, в мигающих очках, в новых белых подтяжках. 
Только что он переобул ей ноги, - она носила, пока была у него, 
ночные туфельки с пунцовыми помпончиками, и эти туфельки 
(его скромный, но продуманный подарок) оставались у него 
в верхнем отделении ночного столика и вынимались оттуда, 
как только она возвращалась. 
<p>(...)<p>
Когда Франц вернулся на свое место, она улыбнулась 
еще значительнее. Это было, как-то, первый раз, что она 
у себя в доме ужинает наедине с Францем. Да, смокинг 
ему идет. Подарить бы ему хорошенькие запонки...