- Что с тобой, Эрнст? - спрашивает  отец.  -  Ты  и  четверти  часа  
не
посидишь на месте.<br>
- Это, наверное, от усталости, - полагает мать.<br>
- Нет, - говорю я в каком-то смятении и стараюсь разобраться в 
себе,  -
нет, не то. Но я, кажется, действительно не могу долго усидеть  на  
стуле.
На фронте у нас не было стульев, мы валялись где попало. Я просто 
отвык.<br>
- Странно, - говорит отец.
<p>
Я пожимаю плечами. Мать улыбается.
<p>
- Ты еще не был у себя в комнате? - спрашивает она.<br>
- Нет, - говорю я и отправляюсь к себе.
<p>
Я открываю дверь. От знакомого запаха невидимых в темноте книг  у  
меня
бьется сердце. Нетерпеливо включаю свет. Затем оглядываюсь.
<p>
- Все осталось как было, - говорит за моей спиной сестра.<br>
- Да, да, - отвечаю я, лишь бы отделаться: мне хочется побыть одному.
<p>
Но все уже здесь. Они стоят в дверях и ободряюще поглядывают на меня. 
Я
сажусь в кресло и кладу руки на  стол.  Какой  он  удивительно  
гладкий  и
прохладный! Да, все на старом месте.  Вот  и  пресс-папье  из  
коричневого
мрамора - подарок Карла Фогта. Оно стоит на своем месте, между 
компасом  и
чернильницей. А Карл Фогт убит на Кеммельских высотах.
<p>
- Тебе разонравилась твоя комната? - спрашивает сестра.<br>
-  Нет,  почему  же?  -  нерешительно  говорю  я.  -  Но  она  какая-
то
маленькая...<p>
Отец смеется:<br>
- Какая была.<br>
- Конечно, - говорю я, - но почему-то мне  казалось,  что  она  
гораздо
просторней.<br>
- Ты так давно не был здесь, Эрнст! - говорит мать. <p>Я молча киваю.<p>
 - На кровать, пожалуйста, не смотри, Я еще не сменила белья.
<p>
Я ощупываю карман своей куртки. Адольф Бетке подарил  мне  на  
прощание
пачку сигар. Мне хочется закурить. Все вокруг стало каким-то  
зыбким,  как
при головокружении. Я жадно вдыхаю табачный дым, и сразу становится 
легче.
<p>
- Как? Ты куришь сигары? - удивленно и чуть ли  не  с  упреком  
говорит
отец.
<p>
Я недоуменно вскидываю на него глаза:<br>
- Разумеется; они  входили  на  фронте  в  наш  паек;  мы  получали  
по
три-четыре штуки ежедневно. Хочешь?
<p>
Покачивая головой, он берет сигару:<br>
- Раньше ты совсем не курил.<br>
   - Да, раньше... - говорю я, чуть посмеиваясь над тем,  что  он  
придает
этому такое значение. Раньше я бы, конечно, не позволил себе 
смеяться  над
отцом. Но почтение к старшим испарилось в окопах. Там все были равны.
<p>
Перевод с немецкого М. Горкина