Польман улыбнулся. Он вдруг показался Греберу не таким дряхлым, как в прошлый раз.

- Спасибо, - повторил Гребер еще раз. - Надеюсь, комната мне не понадобится.

Они стояли возле полок с книгами.
- Возьмите с собой то, что вам захочется, - сказал заботливо Польман. - Книги иногда помогают пережить тяжелые часы.

Гребер покачал головой.

- Не мне. Но я хотел бы знать одно: как совместить все это: книги, стихи, философию - и бесчеловечность штурмовиков, концентрационные лагеря, уничтожение невинных людей?

- Этого совместить нельзя. Все это только сосуществует во времени. Если бы жили те, кто написал эти книги, большинство из них тоже сидело бы в концлагерях.
- Пожалуй.

Польман взглянул на Гребера.

- Вы женитесь?
- Да.

Старик поискал среди книг и вытащил какой-то томик.

- Это все, что я могу подарить вам. Возьмите. Читать здесь нечего, тут виды, одни только виды. Нередко я целыми ночами рассматривал их, когда уставал от чтения. Картины и стихи - это мне доступно, пока есть керосин. А потом, в темноте, остается только молиться.
- Да, - неуверенно проговорил Гребер.
- Я много думал о вас, Гребер. И о том, что вы мне на днях сказали. На ваш вопрос нет ответа. - Польман замолчал, потом тихо добавил. - Есть, собственно, только один: надо верить. Верить. Что же нам еще остается?
- Во что?
- В Бога. И в доброе начало в человеке.
- Вы никогда не сомневались в этом добром начале? - спросил Гребер.
- Нет, сомневался, - ответил старик. - И часто. А разве возможна вера без сомнений?

Перевод с немецкого - И. Каринцева, В. Станевич