Теперь совсем о другом. На одном из сайтов, посвященных научной фантастике, опубликован список, который называется "Науки воображаемые". Это скрупулезно составленный Анатолием Кабановым перечень из нескольких десятков несуществующих наук, упомянутых в тех или иных произведениях фантастов.
Среди них наука "подарковедение", описанная в повести Н.Рассказова "Четыре четырки" (1964 год). Речь там идет марсианском обществе, где учение о подарках преподавалось с первого по восьмой класс и по количеству отведенных для него часов занимало третье место после математики и физики. Подарки относились к предметам одушевленным.
"Мы рождены, чтоб сказку сделать былью": если сегодня существует Академия Подарка, можно ли сомневаться в существовании подарковедения? И хотя нам казалось, что подарковедение увидели, выдумали, открыли мы сами, нужно признать научно-фантастическое происхождение любовно пестуемой нами науки.
Отчасти поэтому предложение подобрать подарки для номинантов и спонсоров ежегодной Международной литературной премии в области фантастической литературы имени братьев Стругацких ("АБС-премии") было воспринято нами, как безусловно подлежащий исполнению призыв отдать должное креативной и провидческой среде, предвосхитившей наше появление.
Впрочем, несравненно более важной причиной было личное отношение к патронам премии. Но об этом когда-нибудь потом.
По традиции, премия вручается ежегодно 21 июня, в день, равноотстоящий от дней рождения Аркадия и Бориса Стругацких. Главная награда - медаль в виде семигранной гайки.
Из Положения об "АБС-премии":
Символ премии - Семигранная гайка (СГ). Это символ любого артефакта вообще. СГ не может быть продуктом природы, СГ не может быть продуктом технологического прогресса (ибо с точки зрения технологии СГ - нонсенс). СГ есть обязательно продукт воображения и в таком смысле это, если угодно, симол самого искусства.
Задачка для матерых подарковедов была несложной. Шесть номинантов, писателей и публицистов в жанре научно-фантастической литературы. Фэнтази, фантазии, фантазеры, фантастика... Я вспомнил, что однажды воскликнул "Фантастика!", когда впервые мне в руки попал простенький приборчик под названием телейдоскоп. Он устроен так же, как калейдоскоп, но вместо секции с цветной мишурой у него стоит просто выпуклая линза типа "рыбьего глаза". Когда в этот приборчик заглядываешь, видишь фрагменты окружающего мира в каледоскопическом отображении.
Идея гениальная как по простоте исполнения, так и по глубине смысла и впечатления. Даже привычные обыденные надоевшие предметы и интерьеры преображаются и образуют картины достойные Пикассо и Кандинского. Телейдоскоп помогает взглянуть иначе на реальный мир, проникнуть в его красоту и фантазийность, ощутить креативный потенциал, заложенный в каждом, даже самом, казалось бы, никчемном его элементе.
Очевидно, что кому-кому, но уж писателям-фантастам такой прибор просто необходим как профессиональный инструмент для рассматривания параллельных миров.
Телейдоскоп, выбранный нами для вручения номинантам, был выполнен в форме яйца из вишневого дерева.
Разъяснения не заняли много времени.
Прибор прост в использовании. Борис Натанович освоил его с первой попытки. Вот так Б.Стругацкий смотрит в телейдоскоп.
А вот так телейдоскоп смотрит на Б.Стругацкого.
Вторая задачка - памятные подарки для спонсоров. Церемония вручения АБС-премии происходит, фактически, в узком кругу клуба Б.Стругацкого, без шумных ПР-акций и широкой прессы. Поэтому спонсоры АБС-премии поддерживают ее не славы ради, а в силу благодарности патронам премии за то новое вИдение и мЫшление, которое они привнесли в наши тупые зашоренные шаблонные ленивые мозги.
В поисках подарочных ассоциаций подарковеды решили опереться на традиционную близость фантастики ко всякого рода космической атрибутике, и преподнести спонсорам ту единственную космическую реальность, которая доступна нам на земле - кусочек настоящего метеорита. В подарочном оформлении.
И, хотя подарок для Бориса Натановича Стругацкого нам не заказывали, мы, конечно, не могли обойти вниманием патрона премии.
"Подарочная разработка" объекта показала, что это задача непростая. Б.Н. ведет уединенный, несуетный образ жизни. Как профессиональный астроном интересуется "черными дырами", пестует фантастику и фантастов. К подаркам относится без энтузиазма...
И тут нам просто повезло. В Академию принес свою очередную работу петербургский скульптор-керамист Михаил Юрьевич Капустин. Композиция "Человек несущий". Странноватая фигура человека с непропорционально большими ногами и непропорционально маленькой головой. Двумя руками он держит явно непосильную для себя ношу - некое подобие шара, в который встроены часы.
И мы этого человека узнали. Мы были знакомы с ним давным-давно. Мы ему сопереживали, за него боялись, мы хотели, чтобы он дошел и вернулся...
Конечно, это был сталкер. И остается только поражаться интуиции художника, который, может быть, сам того не ведая, исключительно точно воплотил образ. Это и человеческая несуразность героя, и непосильная ноша, за которую он взялся. "Счастье для всех ... Даром". И то, что Шар - часы, это гениально. Время, время нашей жизни, вместилище тех мгновений, которые мы называем счастьем. Оно дается всем, ДАРОМ. Еще Марк Аврелий называл время подарком... Осталось только немного позолотить шар.
"А мне-то за что?" - спросил Б.Н. Ну, что тут ответишь? "За все..."
* * *
Описываемые события происходили 21 июня 2006 года. Летнее солнцестояние. Солнцеворот. После церемонии вручения АБС-премии, когда я подошел к дому, в котором живу уже 15 лет, произошло нечто фантастическое и доселе мной невиданное... Огромный Золотой Шар выкатился из-под арки ворот, ослепил золотым светом, и золотой рекой потек по тротуару...
Санкт-Петербург. Петроградская сторона. Малый проспект. 21 июня 2006 года. 22 ч. 40 мин.
По тексту патетика совсем неуместна, но... это было.
Когда что-то с чем-то совпадает, это странно, и это неспроста. Впрочем, попытки осмыслить эти факты, обычно, не ведут ни к каким конструктивным результатам.
Владимир Самохвалов
Дополнительные материалы по церемонии:
Официальный отчет Центра Современной Литературы и Книги
Фотостенограмма участника церемонии